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Gittel és una nena de dotze anys que viu a la Haya dels anys 20. Toca el piano i és molt observadora
i imaginativa. La mare esta desequilibrada, discuteix violentament amb el pare i canvia de plans
sovint, fugint del marit, que és un fracassat; un schlemiel, persona amb malastruganca i sense traca,
que tot li surt malament. La amistat amb la Mili, de la seva edat, la fa reflexionar espontaniament
sobre les converses i les relacions dels més grans, i veure-les criticament: «ser adult volia dir
mentir, malparlar, patir pels diners i tenir mal de panxa». Les desgracies del pare, fan que amb la
seva mare vagi sovint a Anvers a casa de la seva avia, que les acull amb recanca. Les avies es
barallen i el conjunt de la comunitat jueva és ben especial i poc entenedora per la seva edat. Ella,
per fugir d’un ambient poc agradable, comenca a anar a casa d’un banquer ric, el senyor Mardell, i
coneix la seva filla, la Lucie, de trenta anys, de la que s’enamora amb afecte adolescent. L’amistat
amb aquesta noia, elegant i afectuosa, la marca del tot, la introdueix a la casa benestant i rep les
atencions del cap de familia, que «no en tenia res de refinat, era esquerp i inaccessible», pero
comencga a parlar amb la nena i a escoltar les seves opinions ingenues pero encertades. Un dia,
després d’un incident desafortunat, li adverteix: «que havia de vigilar de no convertir-me en una
verge insensata quan em fes gran. No ho vaig entendre i ell se’n va adonar. —La mort forma part de
la vida —va dir—, i potser n’és la millor part, i no existeix alegria sense pena. Son inseparables,
com el sol i I’ombra. Jo havia viscut una gran pena de massa jove i havia volgut refugiar-me en la
musica i, més endavant, si no vigilavem, resultaria que no podria afrontar amb coratge el meu dolor
o la meva alegria i em trobaria amb les mans buides, com les verges insensates que havien gastat tot
I’oli». Més endavant, la Lucie es promet amb en Charlie, que treballa a I’oficina del banquer, i per
’oposici6 del pare han de fugir a Londres per poder casar-se. La Lucie li demana a la Gittel que li
expliqui al seu pare. Aquest, molt afectat per la decisio de la seva filla, rebutja la Gittel i la maleeix:
«Ara et faré fora de casa meva i no gosis tornar a presentar-te davant meu, pero abans que te’n vagis
d’aqui per sempre, et faré una prediccié. Seras infeli¢ tota la vida i sempre seras una credula.
Tothom en qui confiis traira la teva bona fe. I si hi ha algt que tingui bones intencions, seras massa
estipida per adonar -te’n». La Lucie no contesta mai a les cartes de la Gittel.

Ha estat classificada com a «obra mestra», i traduida a vint-i-dos llengiies. La nena va retratant tots
el personatges des de 1’Optica de la seva ingenuitat savia, i fent la descripci6 de la comunitat jueva
d’aquells anys. Tot amarat d’un sentit de I’humor intel-ligent i penetrant que demostra un
coneixement pregon de 1’esperit huma, i que serveix per cobrir les ferides de la vida. El relat és
dispers, i en alguns moments es fa dificil seguir els personatges i els seu paper. L’estil és senzill i
brillant i atrapa ben de gust.

La Gittel s’enduu una de les llicons més amargues de la vida: la traicié dels amics. La «insensatesa»
podria dir-se bona fe. Una nena ingénua per la seva innocencia va descobrint la vida, i es troba amb
els misteris incomprensibles dels grans, i els capteniments interessats. Quan li llegeixen la parabola
de les verges prudents, ella reacciona dient que aquestes «assenyades» son unes males pécores, ja
que no ajuden a les que no tenen oli. Ella prefereix ser una insensata. Segurament, el missatge vol
proposar 1’aprenentatge de la prudéncia practica i 1’adequacio a I’ambient propi de cada cercle, pero
alhora conservar la innocéncia de la infantesa. Les referencies a la religié6 sén socials i poc
importants, respectuoses i sense transcendencia a la vida practica.
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