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Gittel és una nena de dotze anys que viu a la Haya dels anys 20. Toca el piano i és molt observadora
i imaginativa. La mare està desequilibrada, discuteix violentament amb el pare i canvia de plans
sovint, fugint del marit, que és un fracassat; un schlemiel, persona amb malastrugança i sense traça,
que tot li surt malament. La amistat amb la Mili, de la seva edat, la fa reflexionar espontàniament
sobre les  converses  i  les  relacions  dels  més grans,  i  veure-les  críticament:  «ser  adult  volia  dir
mentir, malparlar, patir pels diners i tenir mal de panxa». Les desgràcies del pare, fan que amb la
seva mare vagi sovint a Anvers a casa de la seva àvia, que les acull amb recança. Les  àvies es
barallen i el conjunt de la comunitat jueva és ben especial i poc entenedora per la seva edat. Ella,
per fugir d’un ambient poc agradable, comença a anar a casa d’un banquer ric, el senyor Mardell, i
coneix la seva filla, la Lucie, de trenta anys, de la que s’enamora amb afecte adolescent. L’amistat
amb aquesta noia, elegant i afectuosa, la marca del tot, la introdueix a la casa benestant i rep les
atencions  del  cap de família,  que «no en tenia  res de refinat,  era esquerp i  inaccessible»,  però
comença a parlar amb la nena i a escoltar les seves opinions ingènues però encertades. Un dia,
després d’un incident desafortunat, li adverteix: «que havia de vigilar de no convertir-me en una
verge insensata quan em fes gran. No ho vaig entendre i ell se’n va adonar. —La mort forma part de
la vida —va dir—, i potser n’és la millor part, i no existeix alegria sense pena. Són inseparables,
com el sol i l’ombra. Jo havia viscut una gran pena de massa jove i havia volgut refugiar-me en la
música i, més endavant, si no vigilàvem, resultaria que no podria afrontar amb coratge el meu dolor
o la meva alegria i em trobaria amb les mans buides, com les verges insensates que havien gastat tot
l’oli». Més endavant, la Lucie es promet amb en Charlie, que treballa a l’oficina del banquer, i per
l’oposició del pare han de fugir a Londres per poder casar-se. La Lucie li demana a la Gittel que li
expliqui al seu pare. Aquest, molt afectat per la decisió de la seva filla, rebutja la Gittel i la maleeix:
«Ara et faré fora de casa meva i no gosis tornar a presentar-te davant meu, però abans que te’n vagis
d’aquí  per  sempre,  et  faré  una predicció.  Seràs infeliç  tota  la vida i  sempre seràs una crèdula.
Tothom en qui confiïs trairà la teva bona fe. I si hi ha algú que tingui bones intencions, seràs massa
estúpida per adonar -te’n». La Lucie no contesta mai a les cartes de la Gittel.

Ha estat classificada com a «obra mestra», i traduïda a vint-i-dos llengües. La nena va retratant tots
el personatges des de l’òptica de la seva ingenuïtat sàvia, i fent la descripció de la comunitat jueva
d’aquells  anys.  Tot  amarat  d’un  sentit  de  l’humor  intel·ligent  i  penetrant  que  demostra  un
coneixement pregon de l’esperit humà, i que serveix per cobrir les ferides de la vida. El relat és
dispers, i en alguns moments es fa difícil seguir els personatges i els seu paper. L’estil és senzill i
brillant i atrapa ben de gust.

La Gittel s’enduu una de les lliçons més amargues de la vida: la traïció dels amics. La «insensatesa»
podria dir-se bona fe. Una nena ingènua per la seva innocència va descobrint la vida, i es troba amb
els misteris incomprensibles dels grans, i els capteniments interessats. Quan li llegeixen la paràbola
de les verges prudents, ella reacciona dient que aquestes «assenyades» són unes males pècores, ja
que no ajuden a les que no tenen oli. Ella prefereix ser una insensata. Segurament, el missatge vol
proposar l’aprenentatge de la prudència pràctica i l’adequació a l’ambient propi de cada cercle, però
alhora  conservar  la  innocència  de  la  infantesa.  Les  referències  a  la  religió  són  socials  i  poc
importants, respectuoses i sense transcendència a la vida pràctica. 
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